楔子

维修工老白沿着昏暗的台阶上行,来到酒店天台铁门前,摸出钥匙,准备打开那把挂在门把上、早已生锈多时的铁锁时,却诧异地发现门把上根本就没有锁。他重重跺了一下脚,头顶上方的感应灯亮了,紧急楼道里不再昏暗,借着光亮,老白立刻看到铁门上有几道白色的新鲜划痕,而铁锁则静静躺在地上,锁柱扭曲着,已经断裂了。

谁那么无聊?竟把铁锁撬掉了?

老白皱着眉头推开铁门,门轴顿时发出一声凄厉的呻吟,然后他看到了矗立在酒店天台上那座巨大的水箱。

半小时前,老白在休息室里一边喝酒一边看电视,刚看到电视屏幕上那个选秀歌手唱得声嘶力竭青筋毕露,背对舞台的导师正犹豫要不要按下按钮转身时,他接到了酒店前台打来的电话。

住在四楼两间不同客房的客人都投诉说,用电水壶烧水龙头里流出来的水,泡的茶有异味。前台去核实过,果然有异味。既不同于漂白粉,也不同于铁锈的味道,主要是臭,难以形容的臭,怀疑有污水进入了用于二次供水的天台水箱里,因此前台让老白去天台查看一下。

老白是个敬业的维修工,他连导师究竟转没转身都没多看一眼,就拎着修理箱出了休息室。

现在他已经来到了三米高的水箱旁,搭好梯子,攀爬到了水箱顶上。水箱的盖子就在顶端,因为天台铁门加了铁锁,所以盖子上就没有另外加锁了。平时水箱都是老白在打理,他可不想开了一道锁,又来开第二道锁。

老白伸出手,抠住盖子的下沿,略微使力,就把盖子翻了起来。紧接着,他看到那两条白得像嫩藕一般的腿,缓慢呈逆时针旋转着,悠悠哉哉从水箱里浮了出来。